Texte 6 - Alice Ferney, Dans la guerre (extrait 1)

Texte 6 - Alice Ferney, Dans la guerre (extrait 1)

Image locale (image propre et limitée à l'article, invisible en médiathèque)

Les historiens attendraient près de quatre-vingts ans pour l’écrire : l’alcool fut le dernier plaisir. Brêle ne se privait de rien. Il buvait toutes les sortes de piquettes que les civils sortaient de leurs caves lorsque l’argent sortait des poches. Cette cupidité nourrie à la guerre scandalisait Brêle, mais il préférait encore payer et boire, plutôt que de n’avoir rien pour apaiser sa colère. Il buvait. Son grand corps engloutissait le mauvais vin sans broncher. À ta santé ! disait-il à Prince. On eût dit que le chien n’aimait pas voir s’enivrer les hommes : au bistrot, à cette heure où les soldats étaient chauds, il dormait caché sous une table.

Les survivants de Craonne furent mis au repos à l’arrière dans un village presque évacué. Ils prenaient de bonnes cuites. Lorsqu’il était ivre, Brêle parlait fort et protestait. On a trop écouté des incapables. Faire son devoir aujourd’hui, c’est leur désobéir ! Des hourras lui donnaient la réplique. La compagnie, le régiment même, et peut-être l’armée entière, étaient mûrs pour la révolte.

L’alcool vous change un tempérament : Brêle ne se ressemblait plus. De modeste, il était devenu faraud. Il était un meneur mené par son courroux. Sa drôlerie s’était muée en révolte. La colère avait poussé comme un bel arbre. Elle grandissait lorsqu’il contemplait dans les yeux de Prince cette incompréhensible mélancolie qui venait se mêler à son affection, comme si le chien savait tout désormais, comment on souffre et meurt, sans être en rien le maître du corps et de l’esprit qu’on croyait gouverner. L’amertume envahissait Brêle lorsqu’il songeait aux morts des derniers jours. Pour quoi les prenait-on ? Il était prêt à désobéir aux chefs incompétents, il était partant pour la mutinerie totale. Avec les autres il chantait les chansons interdites. Il y a des choses que l’on ne peut pas interdire ! disait-il. Elles sont nées, elles se déploient. Et quand l’officier de liaison vint chercher ceux-là qui étaient au repos, pour les mener aux tranchées, ce fut la rébellion. Qu’est-ce qu’on lui a mis à ce planton ! commentait Brêle. Qu’est-ce qu’ils croient ! Qu’on est les larbins de Nivelle, et qu’on peut crever sans rien dire ! Ah les vaches ! C’est fini de nous avoir ! C’est bien fini de nous compter pour rien. Il criait tellement que Prince aboyait et cela faisait un raffut complet.

Mais il ne suffit pas d’élever la voix. L’armée sait quoi faire des gueulards ! disait souvent le caporal. Comme il avait raison ! pensa Brêle quand on vint les arrêter. Il en fut. Il fallait un caporal. Vous avez souillé le drapeau ! leur donnait-on pour toute explication. Où il est ce drapeau ! rigolait Brêle. Les autres restaient silencieux. Prince avait la queue sous le ventre, il n’aimait pas quand Brêle avait trop bu, il n’aimait pas non plus les gendarmes.

C’est l’alcool qui l’a fait, répéta Brêle en ce simulacre de procès. Il ignorait que c’était un simulacre. D’autres firent son éloge, celui qu’il avait mérité. C’est un brave homme. C’est un bon soldat. Voilà ce que l’on pouvait dire de lui. Mais la justice militaire voulait des exemples : il lui fallait des sentences capables de rétablir l’ordre. Quatre condamnations à mort, est-ce que ça pouvait aller ?

Les autre promis furent enfermés dans une remise à betteraves en attendant l’exécution. Le chien Prince, que l’on avait laissé dehors, séparé de son maître, était posté devant la porte comme un chien de garde. Brêle lui parlait à travers le bois. Tu me fais chaud au cœur. On va se faire la malle tous les deux ! Attends un peu que je trouve le moyen. Et la veille du jour fatal, Brêle, saisissant une occasion, trompa ses gardes puis se sauva dans la nuit.

J’avais pas peur de mourir, dirait-il des années plus tard, mais je ne pouvais supporter l’idée d’être tué par les miens.

Alice Ferney, Dans la guerre, (2003),  éditions Actes Sud, chapitre IX, « Le mutin de 1917 », p. 463 à 465.